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Jackson 1 
De la esclavitud a la libertad: La historia de una esclava afromexicana 
 
De Maricela Rivas a mis queridos hijos y descendientes. 
 
Robados 
De las tierras angolanas lejanas, 
vinieron mis padres,  
contra su voluntad y sin familia, 
en naves a las tierras mexicanas1. 
 
Llegaron con muchas personas negras, 
llenando los barcos como sardinas, 
sin saber que lo que los esperaba 
era un trabajo brutal. 
 
A pesar de los horrores que vieron, 
los azotes, la muerte, 
mis progenitores se conocieron  
y se entregaron sus corazones. 
 
Se casaron con mucha esperanza 
 
1 Los africanos llegaron a México de manera forzada en el siglo XVI para servir como esclavos. Se estima que 
aproximadamente 25,000 africanos llegaron a los puertos de Veracruz, Campeche, y Acapulco (Paciuc 61). 
Jackson 2 
de poder ganar la manumisión 
antes de que yo naciera; 
pero en las cadenas siguen. 
 
Mi papá trabajaba en el campo 
bajo el sol y el látigo duro 
cosechando la caña de azúcar 
por dieciocho horas.  
 
Mientras mi mamá se presentaba  
en la casa grande del Señor Rivas 
donde no había ni un minuto 
de ver la luz del día. 
 
Siempre regresaban sin ánimo 
a la casa compartida 
después de ser tratados 
peor que los bichos. 
 
Criada  
Mi mamá trabajaba como criada2 
 
2 Muchas mujeres esclavizadas hacían trabajo como criadas o amas de leche, cocineras, y domesticas o trabajaban 
en el campo (“Essay”).  
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de las hijas del amo; 
las criaba con amor y valores  
como si fuesen suyas. 
 
Un día mi mamá fue castigada 
por haberle dado a la niñita  
una mezcla de hierbas 
para curar la tos que la consumía. 
 
El mayordomo rompió su frágil piel 
por haber usado la “brujería”3 
para curar la gripe que tenía 
la niñita del amo. 
 
El sonido de sus gritos aumentó 
con cada uno de los latigazos 
que se rasgaron su piel chocolate, 
armando ríos de sangre. 
 
Maricela 
Mis padres me llamaron Maricela 
 
3 Mujeres que usaban hierbas para curar las enfermedades fueron acusadas de usar la brujería por la inquisición 
(Velázquez, “Essay”).  
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porque querían que fuera guerrera, 
que no fuera propiedad 
y que pudiera vivir sin cadenas.  
 
Pero desafortunadamente  
yo nací con grilletes 
en una plantación azucarera4 
en un pueblo costero de Veracruz. 
 
Los primeros cinco años de vida 
me pasaron bien lindos 
porque no tenía que hacer nada 
que me robó la vida. 
 
Jugaba con los niños  
y soñaba con ser una princesa; 
no sabía lo que me esperaba 
el día que cumplí cinco añitos. 
 
En ese día mi vida cambió, 
comenzó mi entrenamiento largo 
 
4 Muchos esclavos trabajaban en haciendas azucareras en las ciudades de Córdoba y Xalapa en el estado de 
Veracruz (Velázquez e Iturralde 26). 
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que me robó la juventud y la paz 
y me puso de rodillas limpiando. 
 
Mi ama reconoció 
que con la tela fina 
podía crear ropa 
a la edad de solo siete años. 
 
Así comenzó mi asignación 
como costurera de la familia, 
pasando muchas horas cada día 
cosiendo los vestidos. 
 
Hacía ropa para todos los Rivas: 
para las niñas y los abuelitos, 
las quinceañeras y los festivales; 
de todo y por todo cosía yo. 
 
También tenía que coser la ropa 
de los muchos cautivos 
de tejido sencillo  
y de todos los colores sin vida.  
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Mi ama me dijo severamente 
que no podía usar la tela fina 
para coser la ropa de mi familia, 
y si lo hiciera el castigo vendría. 
 
El cimarrón  
He oído historias del cimarrón, 
el encadenado que se liberó, 
Que vive en las montañas  
donde no hay cadenas ni aflicción.  
 
Sueño con deseos de ser cimarrón,  
de poder vivir, caminar, y correr, 
de poder relajarme 
y de poder dormir y soñar.  
 
Sueño con los deseos  
de decidir lo que hago; 
de vivir donde no están linchando5 
 
5 En 1610, el gobierno colonial linchó a 35 negros y mulatos por supuestamente haber planeado una sublevación en 
la que iban a  matar a los hombres españoles y salvar las mujeres españolas para casarse con los hombres negros. 
Aunque el virrey don Luis de Velasco escribió una carta al rey de España sobre los planes de la sublevación, no hay 
evidencia concreta que valide la autenticidad del plan. Los rumores sobre esa conspiración por los negros 
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a los negros sin sentir. 
 
Libres 
Planeamos nuestro escape juntos, 
en la noche oscura 
bajo la luz de la lunita llena, 
en la plantación azucarera.  
 
Tomamos un gran riesgo 
cuando nuestros pies  
ya no estaban en la tierra  
de la Nuestra Señora de la Concepción6. 
 
Caminábamos cuidadosamente  
en el arbusto denso, 
sin hacer mucho ruido 
en el camino largo al palenque7. 
 
comenzaron después de que un grupo de negros se manifestaron en la calle después de la muerte de una esclava que 
fue golpeada por su amo Luis Moreno de Monroy. El gobierno colonial no investigó la causa de la muerte de la 
esclava (Martínez 498-499, 507-508) 
6 Nuestra Señora de la Concepción era una plantación azucarera ubicada en Veracruz (Hoffmann 3). 
7 De la Serna describe los palenques como “los asentamientos de los esclavos fugados” donde los cimarrones vivían 
como si estuvieran en África (24). 
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Mi corazón latía 
al ritmo de los tambores de conga  
con cada paso cuidadosa que daba, 
temiendo no encontrar seguridad. 
 
Cuando llegamos fuimos recibidos 
por Gaspar Yanga8 mismo, 
el cimarrón ejemplar que negó  
las cadenas españolas. 
  
El aire del palenque es como miel;  
nos recuerda la tierra prometida. 
La tierra del palenque nos acepta 
con un abrazo maternal. 
 
Aquí las que dan vida  
pueden criar a sus propios niños  
 
8 Gaspar Yanga era un esclavo que nació en África. Dirigió una sublevación de cimarrones en Veracruz y se fundió 
un palenque de cimarrones (Githiora 996). El cimarronaje era una manera en que los esclavos reconquistaron su 
libertad (Ossieyi 23). 
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sin preocupación de la separación9 
que sufrían muchísimas familias. 
 
Aquí tenemos la autonomía  
de construir nuestras vidas 
y ser propietarios de nuestros cuerpos 
sin tener miedo de ser castigados. 
 
Aquí danzamos y cantamos juntos, 
despreocupados. 
Aquí alabamos a nuestro Señor, 
el autor de la vida. 
 
No hay otro sentimiento  
como el de ser una mujer con poder, 
y mis deseos para el futuro 
son los derechos pa’ todos los negros. 
 
Mientras tanto seguiré escribiendo 
y usando mis poemas 
 
9 No era común separar un hijo de su mamá durante la infancia, pero cuando los niños cumplían siete hasta diez 
años, muchos fueron separados de sus madres y vendidos (Velázquez 283-284). Según Carol, la esclavitud les negó 
la seguridad a las familias esclavizadas (84). 
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como la voz más fuerte 
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